La presentación del proyecto duró cinco minutos y fue más o menos así: "Will" (eso significa Will Ferrell) "es el conductor" (eso significa un corredor del circuito Nascar). "Su único objetivo es correr cada vez más rápido." ¿Suena divertido? ¿Importa? Adam McKay, un ex guionista de Saturday Night Live presentaba el proyecto. Varios estudios escuchaban atentamente. Al final, en junio, Sony decidió pagarle a Ferrell 20 millones de dólares para actuar en el filme Talladega Nights, que todavía no estaba escrito, pero que si el productor Judd Apatow (Virgen a los 40 años) lograba mantener el presupuesto debajo de los 70 millones de dólares, tendría inmediata luz verde.Le ayudó que los "vendedores" tenían cosas en común. Trabajaron juntos en la comedia Anchorman, por ejemplo. Y eran miembros de un grupo muy selecto.
¿Cuál? Desde los tiempos de Bill Murray, Dan Aykroyd y John Belushi, la comedia en Hollywood se ha mantenido dentro de un círculo bastante cerrado. Por protección, inspiración o simplemente diversión, los talentos cómicos se cierran y protegen a sí mismos. Pero nunca el círculo ha sido tan cerrado ni las apuestas comerciales tan altas como lo son ahora.
Ferrell, Apatow y Ben Stiller son los reyes del club. McKay, Owen Wilson, Jim Carrey, Vince Vaughn y Jack Black pertenecen a él, lo mismo que varios agentes y managers que controlan sus intereses. Adam Sandler no: él funciona en una órbita propia.Todos participan en las películas de los otros, desde Zoolander a Elf pasando por Los rompebodas, El reportero y Pelotas en juego, creando un efecto circular que deja al espectador pensando de quién es la película que están viendo. Aún más, las estrellas, los guionistas y directores del grupo piensan sus conceptos, arman los productos, y le llevan el paquete armado a las compañías: tómenlo o déjenlo. Así, el grupo está modificando el concepto de humor cinematográfico a su gusto.
Esta interacción ha producido un nuevo estilo de comedia que va más allá del humor tonto consciente y burdo de la década pasada, cuando los directores Peter y Bobby Farrelly reinaban con películas como Tonto y Retonto o Loco por Mary. "El humor de esta generación es ingenioso/tonto, a diferencia del que es tonto/tonto o el que es sólo ingenioso", dice Stuart Cornfeld, socio de Stiller en su productora. El humor se basa en personajes peculiares que reconocen, con un guiño, su tontería, como Ferrell como un inmenso ayudante de Papá Noel o Stiller como un pomposo modelo de pasarelas.
"Somos herederos de Hal Ramis —dice Apatow, en referencia al director y guionista de comedias de los '80 como Locos por el golf y Colegio de animales—. Nos influenciaron también los comediantes de Second City y Albert Brooks. Como resultado, tenemos sensibilidades similares".
Apatow y Steve Carell, otro actor de El reportero, estaban un día sentados con otros actores intercambiando historias acerca de sus inicios sexuales y empezaron a hablar de potenciales situaciones para abandonar la práctica del sexo. Paul Rudd mencionó un caso de eyaculación prematura. Otro citó la historia de un tipo que perdió su virginidad con dos mujeres. Y pronto habían nacido varias de las escenas de Virgen a los 40 años, una película que ya superó los 100 millones de dólares de recaudación en los Estados Unidos.
Muchos de estos filmes nacieron así. Stiller llamó a su agente y le dijo: "Tengo que decirte cinco palabras: Owen, Wilson, Starsky y Hutch". En unos pocos días la idea estaba vendida a Warner Brothers, que era la dueña de los derechos pero no hacía nada con ellos.
En 2005, una nueva ola de películas del grupo se estrenó y se transformaron en las más exitosas (en términos "costo/beneficio") del año, como Los rompebodas, con Vaughn y Wilson, y Pateando y gritando, con Ferrell como un demente entrenador de fútbol. Hechizada, con Ferrell y Nicole Kidman, fue un fracaso, y a fin de año llegará Fun With Dick and Jane, con Jim Carrey y Tea Leoni.La camaradería del grupo viene de hace muchos años y se basa en experiencias compartidas en clubes nocturnos y en programas de TV como Saturday Night Live, In Living Color y The Ben Stiller Show, un innovador programa que tuvo bajo rating y fue cancelado tras una sola temporada.
"Andábamos mucho juntos cuando no teníamos trabajo", recuerda Apatow. Uno de los responsables en convertirlos en millonarios fue el manager Jimmy Miller, hermano del comediante Dennis Miller. El los fue contratando en clubes de comedia, y cuando pasó a convertirse en agente, los representó. "Es un negocio muy pequeño el de la comedia", dice, y reconoce que la raíz es Saturday Night Live, un programa originado en 1975 que dio a conocer a la gran mayoría de los comediantes luego famosos en el cine.
Apatow, Carrey y Stiller son muy amigos desde que hicieron El insoportable, en 1996. Stiller sumó al grupo a Wilson, después de verlo en Bottle Rocket. Stiller había convocado a Jack Black para El insoportable, y lo usó, con Wilson y Ferrell, en Zoolander.
Algunos ejecutivos están felices con la existencia del grupo. "Ellos hacen las comedias más cool
El primer éxito de culto del grupo fue Old School, en la que Ferrell, Vaughn y Luke Wilson (hermano de Owen) encarnaban a un trío de treintañeros que, por distintos motivos, decidían volver a un campus universitario. Tras esa película, proyectos como El reportero y Dodgeball, que habían sido rechazados, fueron recibidos con los brazos abiertos por los estudios. En los Estados Unidos, Dodgeball recaudó 114 millones de dólares y costó solamente 23.
Los presupuestos ya no son tan bajos ya que la popularidad de los filmes y la competencia entre los estudios ha hecho crecer los salarios. Algunos están preocupados por esta suba. Contratar a Carrey cuesta más de 20 millones de dólares. Ferrell se está acercando a esa cifra. Y Vaughn recibirá 12 millones por su nuevo proyecto, una comedia romántica titulada The Breakup (La ruptura).
Y algunos ejecutivos ya buscan una solución. "Hoy en día, esos tipos valen su peso en oro —dice Toby Emmerich, de New Line, que hizo fortunas con Los rompebodas, la tercera película más taquillera del año en los Estados Unidos—. Pero para nosotros el gran desafío es descubrir quién será la próxima estrella de la comedia." del mercado y son populares. Nos están enseñando qué es la comedia y hacia dónde va. Nosotros simplemente los seguimos", dice Adam Goodman, presidente de producción de DreamWorks.